ऋग्वेद के रुद्र से लेकर कुम्भ में चलते अखाड़ों तक — पृथ्वी पर साधना की सबसे दीर्घ, अखण्ड जीवित धारा।
त्र्यम्बकं यजामहे सुगन्धिं पुष्टिवर्धनम् ।
उर्वारुकमिव बन्धनान्मृत्योर्मुक्षीय मामृतात् ॥ "त्र्यम्बक की हम आराधना करते हैं — सुगन्धमय, सबके पोषक; जैसे ककड़ी अपनी बेल से सहज ही छूट जाती है, वैसे ही हम मृत्यु से मुक्त हों, अमरत्व से नहीं।" — महामृत्युंजय मन्त्र ऋग्वेद 7.59.12
शिव भारतीय शास्त्रों के अनेक प्राचीनतम नामों से पूजित हैं: रुद्र — ऋग्वेद के, "गर्जनकर्ता" और वैद्य; तथा यजुर्वेद की शतरुद्रिय स्तुति के अधिपति, जिसका "नमः शिवाय" आज भी उच्चरित होता है; और वे महादेव — महेश्वर — श्वेताश्वतर उपनिषद् के, जो सांख्य-योग दृष्टि से युक्त सगुण परमेश्वर की शिक्षा देने वाला प्रथम ग्रन्थ है। पुरातत्त्व भी संकेत जोड़ता है — सिन्धु नगरों की शृंगधारी "आद्य-पशुपति" मुद्राओं से लेकर गुडिमल्लम लिंग (लगभग दूसरी शती ई.पू.) तक। महाकाव्यों और पुराणों तक आते-आते शिव पूर्ण रूप से प्रकट हैं: विष पीने वाले नीलकण्ठ, जिनका नृत्य ही विश्व है वे नटराज, और मौन गुरु दक्षिणामूर्ति।
सबसे प्राचीन संगठित शैव सम्प्रदाय, लकुलीश से जुड़ा; वे तपस्वी जो कर्म जलाने के लिए जान-बूझकर अपमान आमन्त्रित करते थे और रुद्र से सायुज्य चाहते थे। पाशुपत धाराएँ नेपाल, गुजरात और आरम्भिक मध्यकालीन भारत के मन्दिर-जालों में बहती रहीं।
28 शैवागम मन्दिर, दीक्षा और योग की रूपरेखा गढ़ते हैं। द्वैतवादी शैव सिद्धान्त — पति (ईश्वर), पशु (जीव), पाश (बन्धन) — महान दाक्षिणात्य धर्म-दर्शन बनता है, जो आगे चलकर तमिल में नायनमार सन्तों, तिरुमूलर के तिरुमन्त्रम् और मेयकण्डार के सम्प्रदाय के रूप में पुष्पित हुआ।
घाटी में त्रिक उन्हीं आगमों को अद्वैत दृष्टि से पढ़ता है: वसुगुप्त के शिवसूत्र, फिर स्पन्द -सिद्धान्त, सोमानन्द और उत्पलदेव का प्रत्यभिज्ञा-दर्शन, तथा अभिनवगुप्त का तन्त्रालोक — शैव चिन्तन का शिखर।
आदि शंकराचार्य का अद्वैत वेदान्त और उनके दस संन्यास सम्प्रदाय संन्यासी-जगत् को उसकी चिरस्थायी संरचना देते हैं — और उसी से शैव अखाड़े, जूना सहित, अपना रूप पाते हैं।
मत्स्येन्द्रनाथ और गोरक्षनाथ तन्त्र के देह-विज्ञान — कुण्डलिनी, नाड़ियों, प्राण — से हठयोग गढ़ते हैं; यह वही विरासत है जिसे स्वर-शास्त्र बाँटता है। नाथ योगी आज भी एक जीवित सम्प्रदाय हैं।
कर्नाटक में बसवण्णा की क्रान्ति — देह पर धारण किया जाने वाला इष्टलिंग, प्रखर भक्ति, सामाजिक समता, तथा अक्क महादेवी और शरणों की वचन-कविता।
उग्र वाममार्गी धाराएँ — कापालिक और परवर्ती अघोरी साधु — शिव की निर्भयता को चरम तक ले जाती हैं, श्मशान के प्रकाश में शुद्धि-अशुद्धि को विलीन करती हुईं; उनके साथ-साथ तमिल सिद्ध और रस-सिद्ध रसायन और अमर देह की खोज करते हैं।
दक्षिण में मन्दिर-सिद्धान्त, नाथ मठ, लिंगायत समुदाय, हर कुम्भ में दशनामी अखाड़े, और स्वामी लक्ष्मण जू द्वारा पुनः खोला गया त्रिक — यह नदी कभी बहना बन्द नहीं हुई। यह स्थल उसी की एक धारा है।